402호
2011
수행적인 사운드 설치
스피커, 진동스피커, 호스텔 관리를 위한 물품, 안내인
30분 공연, 30분 휴식
층간소음과 벽 뒤로부터 들려오는 소음을 주인공으로 삼은 <402호>는 내가 세 달간 머물렀던 한 아티스트 호스텔에서 진행되었다. 이 방에 머무는 동안 듣게 된 건물 안팎의 여러 소리들이 녹음되었고, 또 많은 부분 재연되어서 30분 길이의 소음 드라마로 각색되었다. 이 소리들은 양 옆에 이웃한 방에 묵었던 사람들의 흔적, 이 건물의 성격, 그리고 이 건물이 자리한 지역의 정체성을 들려주는 소리로 쓰인 일기와도 같다. 관객들은 한 시간에 한 명씩 방안으로 안내되어 침대 위에 앉아 한 사람만을 위한 극을 청취하게 된다.
이 퍼포먼스가 실행된 호스텔의 구조와 방음의 정도는 몇 년전 나와 함께 지냈던 한 하우스메이트와의 기묘한 동거를 상기시켰다. 생활방식이 너무도 달랐던 우리는 집안에서 마주치거나 얼굴을 보게되는 일이 거의 없었다. 이런 시간이 길어져 익숙해지다보니, 어느덧 우리는 갑자기 마주치는 일을 만들지 않는 것이 서로에 대한 예의인 것처럼 여기게 되었고, 이를 위한 소통방식으로 서로가 내는 소리에 귀 기울이게 되었다. 벽 너머에서, 문밖에서 들려오는 나의 동거인이 내는 각종 소리들은 생각보다 많은 정보를 담고 있었다. 지금 집안의 어디에서 무얼 하는지, 무엇을 보고 듣는지, 오늘 입은 옷은 어떤 종류인지, 전화로 무슨 이야기를 하는지, 잠은 언제 자는지, 언제 일어나는지, 그리고 소리의 원근과 질감을 통해 새삼 듣게 되는 내가 사는 공간의 구조와 재질의 특성까지.
<402호>에서는 벽 뒤에서 들려오는 소음이 그 소음을 만들어내는 이와 그가 위치한 공간에 대한 단서가 된다. 그리고 시작과 끝을 알 수 없는 이야기 속의 화자와 같이 말을 건넨다.